白昼ドリーマー http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/ 日々あったことの生活記録。ただし虚実混在。 Mon, 12 Oct 2015 07:41:48 GMT ja © Ninja Tools Inc. 『デッドエンドの思い出』



よしもとばななの、普通のテンポの良い語り口調がとても好きだ。
よしもとばなな、とひらがな表記になってから、あまり作品を読んでいなかったのだけど、
表紙に惹かれて、図書館でこの本を手に取った。
簡単に感想と、引用を。

『幽霊の家』
静かで優しい短編だった。
幽霊、という言葉に想起される怨恨をすべて取り払い、
淡々と日常を続けていく、過去の一部の映像という感じだった。
かつて生きていた人たちの歴史というにはあまりにも淡々とした≪生活≫の残像。
それが幸せの象徴のようで温かい。

『おかあさーん！』
変なタイトルだが、これがすべてなのだった。
『幽霊の家』と同じような幸福な平凡な生活が、不慮の事故から来る体調不良で失われてしまい、主人公は、同じように失われてしまった自分の「過去の幸福な平凡な生活」の幻影を見る。
途切れていたように思われた幻の生活が、ほんのささいな偶然によってそうなってしまっただけで、今、失われていても、確かに存在していた自分の歴史として、再生する流れが美しい。

　この世の中に、あの会いかたで出会ってしまったがゆえに、私とその人たちはどうやってもうまくいかなかった。
　でもどこか遠くの、深い深い世界で、きっときれいな水辺のところで、私たちはほほえみあい、ただ優しくしあい、いい時間を過ごしているに違いない、そういうふうに思うのだ。（p.127）


『あったかくなんかない』
天使のように、そこにいるだけで安心する男の子と、その彼が一番幸せだったほんのちょっとの時間の記憶が、きらきらと今の人生を照らす、そんな話だった。
男の子の生のふしだらさも、死も飲み込んで連綿と続いていく一族を、遠くから眺めている感じが良かった。

『ともちゃんの幸せ』
父親が若い女と逃げ、母親は病死し、幼馴染の男の子に犯され、ひとりぼっちで、でもじっと耐えて、達観しながら強く生きてきたともちゃんと、その職場でひっそりと恋が展開しそうな話。
でも、展開するのかと思いきや、不思議なラストに突入する。
彼女がなぜ、さみしさや悲しさで胸を振るわせながら、強く生きてこれたのかを、
ひっそりと知っている存在の独白で終わる。

『デッドエンドの思い出』
よしもとばななが出産を控え、これを書けてよかったと小説家冥利につきると言い切った作品。
婚約者に裏切られ、傷心のまま「袋小路」というバーに居候し、
そこで父親に監禁され、栄養失調で発見されたという、飄々として自由な西山くんと過ごす日々のお話し。

出来事にはいろんな側面があり、それを持っている人はいいなぁと思う。
いい意味で、一側面から解放されている。
西山くんは父親を憎んでいないし、世間の過剰な反応も知っている。
そして、主人公は傷心ながら、貸したお金が返ってこない、というかなりリアルな側面について、失恋というセンシティブな状況なのに、と思案することを戸惑っている。
その発想が面白い。お金は大事だ。終わってしまった恋をなぞるとき、でも、どうしてもお金問題というのは黒々とした点を残してしまう。それに戸惑う主人公ミミがよかった。

　今ならわかる。最低の設定の中で、その時私は最高の幸せの中にいたんだということが。
　あの日の、あの時間を箱にいめて、一生の宝物にできるくらいに。その時の設定や状況とは全く関係なく、無慈悲なくらいに無関係に、幸せというものは急に訪れる。どんな状況にあろうと、誰といようと。
　ただ、予測することだけができないのだ。(p.178)


「そうだよ、これで外に出て行こうなんて思ったら、それは傲慢ってものだよ。世の中には、人それぞれの数だけどん底の限界があるもん。俺や君の不幸なんて、比べ物にならないものがこの世にはたくさんあるし、そんなの味わったら俺たちなんてぺしゃんこになって、すぐに死んでしまう。けっこう甘くて幸せなところにいるんだから。でもそれは恥ずかしいことじゃないから」（p.203）


　家族とか、仕事とか、友達だとか、婚約者とかなんとかいうものは、自分に眠るそうした恐ろしいほうの色彩から自分を守るためにはりめぐらされた蜘蛛の巣のようなものなんだな、と思った。そのネットがたくさんあるほど、下に落ちなくてすむし、うまくすれば下があることなんて気づかないで一生を終えることだってできる。(p.211)


「俺にはわかるんだ。ああいう人って、ものの見方がすごくパターン化しているんだよ。あのね、ずっと家の中にいたり、同じ場所にいるからって、同じような生活をしていて、一見落ち着いて見えるからって、心まで狭く閉じ込められていたり静かで単純だと思うのは、すっごく貧しい考え方なんだよ。でも、たいていみんなそういうふうに考えるんだよ。心の中は、どこまでも広がっていけるってことがあるのに。人の心の中にどれだけの宝が眠っているか、想像しようとすらしない人たちって、たくさんいるんだ」(p.222)


最後の西山君の言葉を引いて、私は大学時代のゼミの知人を思い出した。
おとなしそうな子だった。実際、笑い声も、小さな鈴が鳴るような声だった。
私とまったく分野の違う研究だったが、堅実で丁寧な研究をしていた。
一言で言って地味な、とてもとても優しい、イマドキの、当たり障りのない学生だと思っていた。

彼女が、自分の愛読書で「『海潮音』が好きなんです」と熱く詩の話をしたとき、
私は、頭がガンッと殴られるような思いがした。
ミーハーで、インテリに憧れる私は、その詩集の名を知っていたし、もちろん読んでいた。
でも、そこに流れる妙味を味わえずにいた。
あれを、好きだと言い切っている彼女の、優しそうな頬に赤みがさすのを、私は茫然と見ていた。
この人の心の中には、あの詩を味わえる深くて美しい海があるのだ。
そのことがたまらずうらやましく、
そしてそのことを見抜けなかった自分の浅はかな偏見に打ちのめされた。


そんなことを思い出した。

]]> 読書 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E8%AA%AD%E6%9B%B8/%E3%80%8E%E3%83%87%E3%83%83%E3%83%89%E3%82%A8%E3%83%B3%E3%83%89%E3%81%AE%E6%80%9D%E3%81%84%E5%87%BA%E3%80%8F Mon, 12 Oct 2015 07:41:48 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/32 summer vacation

夏休み。

じりじりとアスファルトの発する熱と、
上から降り注ぐ透明で強烈な陽光にグリルされながら、
太陽の下で黙して栄養を作り続ける広葉樹の並木を
自転車で疾走する。
駄馬のように。










]]> 白昼夢 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E7%99%BD%E6%98%BC%E5%A4%A2/summer%20vacation Tue, 11 Aug 2015 04:48:57 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/31 憧憬に似た、苦々しい何か
彼の前に立つと、自分がいかに未熟で、自分本位で、役に立たないかを思い知るからだ。

そして、それだからこそ、彼がいかに強い存在であるか実感する。
私には絶対になれない圧倒的な存在感、威圧感、本当に優れたものだけが持っている優しさ。
私の見かけだけの優しさなど足元にも及ばない、知識と経験に裏付けられた優しさ。

私は少なくとも自分を優しい人間だと思っていた。
でもそれが自分の弱さを隠すためのものだと思い知ったのも、彼に会ってからだった。
私は傲慢で、自分本位に優しさを定義していたのだと思い知った。

彼のように優しくなりたい。
本来的な意味で「その人に何が必要なのか」を見極めたうえでの優しさがほしい。

手に入れたいのに叶わないもどかしさが、私の喉を締め付ける。
手に入れたと思い込んでいた己の恥ずかしさが、苦々しく私の口の中に広がる。


彼は「優しい」
甘い言葉など何一つ持たないのに「優しい」
ほとんど笑顔を見せず、冷たい態度しか取らないのに「優しい」のだ。


周りの評価もそうだ。

そして、私に対して何一つ評価もせず、私のだめなところを的確に、容赦なくえぐりだして目の前につきつけてくるのに、私もまた、彼を「優しい」と思う。
私が自分の考えをくどくど説明しても、「言い訳をするな」と彼は切り捨てたことはない。
ただ「お前が間違っているとは思わない。でもそれはお前の側からみた判断に過ぎない」と言う。
「お前の言葉からはいつも余裕のなさを感じる」といって馬鹿にしたように笑うだけ。


彼を師と呼ぶことが悔しい。

でも彼は私の師になるだろう。


いつも飄々と生きているのに、仕事に対しての情熱を持っている。

直接的に関わることになる前から憧れていた。
直接的に関わるようにになってからはそれに苦々しい思いが加わった。

絶対に私を認めてくれない彼のことを、
周りは「あなたは相当可愛がられているねえ」と微笑む。

私は認めてもらえないのが悔しくて、
面と向かって口答えしては、彼は半笑いで、その反論を完膚なきまでに叩きのめす。

叩きのめされて、打ちひしがれて泣きながら、
口の中に、憧憬に似た苦々しいものが広がる。


師と呼ぶ人には、人はこんな苦い感情を抱くものなのか。
それでも彼は、やはり私の師なのだ。

こんな師なんか欲しくなかった。
師と言うものはもっと包容力があって、優しいものだと思っていた。

でも私は、彼こそが「私の師」なのだとどこかで、知っている。
つけ上がりやすく、浮かれやすい私に適した師なのだと、知ってる。
この幸運を、私は痛感しているのだ。


それもまた、苦々しい事実なのだった。




]]> 生活雑感 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E7%94%9F%E6%B4%BB%E9%9B%91%E6%84%9F/%E6%86%A7%E6%86%AC%E3%81%AB%E4%BC%BC%E3%81%9F%E3%80%81%E8%8B%A6%E3%80%85%E3%81%97%E3%81%84%E4%BD%95%E3%81%8B Mon, 30 Jun 2014 08:25:02 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/30 恋のことども 黄色くかすれて、ふわふわと自分の周りをただようのを、
感じたの、と彼女は言った。


それを聞いて、軽く面食らったのを覚えている。
薄汚れた学生御用達の安い居酒屋で、レモンの味がついた水も同然のレモンチューハイのジョッキを大切そうに抱えながら、なぜこの先輩は、場違いなことを言うのだろうと思った。
その先輩は自分のことを多く語らない人だったが、
語らないのではなく、おそらく語れないのだった。
線が細くて、妖精のような、どことなく俗世離れした雰囲気の人だったが、妖精のガラス細工の言葉は、大学サークルの飲み会ではほとんどかき消えてしまう。

やれレポートを落としただの、誰誰が彼女に振られただの、痛風になっただのというがやがやと騒がしい飲み会の席で、にこにこと笑顔で話を聞くばかりのその人の向かいの席になり、さて何を話したものかと思案していた時、
私はその場違いな、妖精の恋の話を聞いたのだった。

おセンチだな、と思うと同時に、私は素直に羨ましかった。
そんな妖精の恋ができるなんて、そんな黄色くぼやけた世界を見ることができるなんて。
私はまだ１９歳だった。苦い恋をしていた。
恋とは呼べないような、憧れだけを知っていた時だった。


それから1年後、恋に落ちた。

その居酒屋から何千キロも離れた異国の地で、私は恋に落ちた。
小説を何度も読み返すように、その瞬間を何度も頭の中でなぞる。
それは妖精の恋とは違っていて、それでも何か、不穏で愛おしい瞬間だった。

ドイツの大学構内になる学生ホールは、夜になるとイベントでパーティー会場に早変わりする。様々な人種の人であふれかえり、大音量の音楽と、飛びかう異国の言葉と、むんむんとする人いきれ。
ドイツ語もまともに分からず、怯えと、若さゆえの大胆さに葛藤しながら、私は日本人の留学生仲間に誘われて、パーティーに参加したのだった。留学生仲間といえば聞こえはいいが、ほとんど会ったばかりの人達だ。
光のほとんどない暗いホールで、半年先に留学している人たちが、ドイツ人の友人を紹介してくれた。紹介したとはいえ、すでにどちらもほとんど泥酔に近い状態で、ハイ！と声をかけあっているだけだったが。

私は極度に緊張していた。
何を話しているのかさっぱり分からなくて、孤独と恐ろしさと、ワクワク感が、ぐちゃぐちゃで、にたにたとただ笑っているのが情けない。

そして、その巨木のようなドイツ人達が、がやがやとさざめく中で、
私はその人を見つけた。

金色の髪の毛をした、ハッと息を飲むほど美しい男だった。
べろべろに酔っ払っていて、とろけるような笑顔で、私の隣の日本人留学生と楽しそうに拳をぶつけあってはしゃいでいた。

その時のことをなぞりすぎて、レコードのように思い出がかすれている。

その男を見た時、
目の奥がじんわりと熱くなって、何かがどろどろと溶けだしていくようだった。
どろどろと溶けだしたものは、鼻の後ろの管を通って、私の口の中に溢れだした。

ほとんどまともにドイツ語もしゃべれない私は、
頭の中で、授業で習った言葉を一生懸命思いだそうとしていた。

どろどろとした熱い塊を、吐き出さなければならない。
その塊は、この男の名でなければならないはずだ。
私は直観的にそう信じていた。

「Wie heißen Sie?（あなたのお名前はなんというのですか）」

ドイツ語の初級の例文をそのまま、私は口にしていた。
男は無礼講なパーティーで口にするには礼儀正しすぎる私のドイツ語に笑って、
ドイツではありふれたキリスト教の聖人の名前を私に教えた。

私はその名を口にした。
どろどろした熱い塊が、清流のように透き通って舌の上を流れていった。

「Und du? （君は）」

彼が言った時、我に返った。

名前。
自分の名前を、この人に知ってもらうのだと思うと心が震えた。
契約を交わすようだと私は思った。
名前を告げあうというのは、なんと秘義めいたことなのだろうと。
熱の残る舌先が、震えて私の名前の音を出した。
それきり、私は何一つ話すことはできなかった。


３ヶ月後、再び偶然会った時、彼は私の名前を覚えておらず、
私はいまだにドイツ語をまともにしゃべることすらできなかったのに、
私たちはそれからほとんどの時間を一緒に過ごすようになったのだった。


恋に落ちた時のことを、
人に話すのは愚かしいことだ。
無味乾燥な文字に託してのみ、立ち上るイメージの世界を伝えられる。
話しぶりに陶酔をにおわせると、聞き手を辟易させてしまう。
ましてや、ざわめく無粋な居酒屋でなど。

それでも、あの先輩の話を聞いた時の印象は忘れられない。

先輩は去年結婚し、子供を産んだ。
妖精のような笑顔は今も変わらない、ただ、求愛されて承諾したのだと聞いた。

彼女は、求愛された時、黄色いとろとろした世界を再び見たのだろうか。
見ていないといいなと願う。
別の種類の何かを感じていたらいいなと思う。

あの黄色くもやもやとかすんでいくような美しい幻想の世界は、
先輩と、その恋の相手だけが慈しむものであって欲しいと思う。

記憶の湖の底に、そんな世界を閉じ込めた箱をいくつもいくつも、
人は抱えて、長い長い年月を生きていくのであってほしい。
]]> 生活雑感 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E7%94%9F%E6%B4%BB%E9%9B%91%E6%84%9F/%E6%81%8B%E3%81%AE%E3%81%93%E3%81%A8%E3%81%A9%E3%82%82 Sat, 03 Nov 2012 16:11:30 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/29 罵りの作法 なぜなら、そういった本は、美意識という非常に曖昧で主観的なものを、客観的で普遍的な、かっちりとした枠組みとして提供する自信に充ちているからだ。

作法を必要とするのは、無論一人の場合ではない。
得てして不作法にふるまっていいのは、周りに人がいない時だけだ。
作法とは、社交の場、他人の目にさらされる行動のルールである。

ではなんのためのルールなのか。
それは自分を含めたその場を、一つの完成品として、さらにその外部から眺めたときの調和、美しさ、心地よさのためだ。

普段の不作法なふるまいは、一人称の視点しか持っていない。
「ワタシ」が心地よければいいのだ。

作法は二人称と三人称の複雑に折り混ざった視点を有する。
相手を気遣いはしても、決して二人称的ではない。
行為の及ぶ相手の快楽を基準にしているわけではなくて、
あくまでも自分と相手の意識の中にある外部に、他人の眼を意識して構成されていることが前提だ。この入れ子式の意識の層が、マナーを成り立たしめている。

マナーの根底にあるのは、文学であり絵画なのだ。

作法というのは、あくまでも、それを一つの絵として切り取った時、
第三者が心地よく、あるいは一つの完成された調和として感じられるかどうかだ。


さて、罵りの作法とはなんだろうか。
ノノシリノサホウ、という語感が非常にアグレッシブなものを感じさせるけれども、要するに「人を悪く言う行為を調和させるルール」を考えてみたい。
わるぐち、という訓読みは、非常に幼稚で無邪気なものを感じさせるけれども、要するに相手を誹り、罵り、溜飲を晴らす行為を、まったく関係のない他人の耳を借りてやるのであるから、無邪気というより卑劣な行為なんである。

しかし、それを第三者の目に心地よく、それこそ無邪気に感じさせる作法はあるのだろうか。
おそらく作法に則った悪口であれば、聞いていて悪い気はしないような。

ここには入れ子式の意識をうまく利用して、罪悪感を軽減させつつ、悪口という卑劣な行為を、一種の文学として普遍化し、あまつさえ相手の心を和ませる構造がないといけない。

悪口それ自体は悪ではない。
卑劣な行為になる、と感じさせる図式を外せば、たんなる感想、批評、コメントである。「今日の夕飯は秋刀魚だね」というコメントに感じる事実の列挙、感情の列挙である。
しかし事実を表現することと、感情を表現することには差異がある。

感情にはいくつかの層があるからだ。
表面的な層と、相手に働きかけんとする層が存在する。
「美味しい」という表現は、快適という表面的な層と、「相手を喜ばせたい」という相手を含めた関係性構築のための、アピールがある。
本人はないと思っていても、相手は何かを感じるのである。

誰かを罵るとき、相手を辟易とさせ、第三者の眉をしかめさせるのは、
表面的な層と、働きかける層が、非常に不愉快なメッセージをはらんでいるからではないかと思うのだ。
表面的な層として、まず「嫌いだ」というネガティブな感情。
働きかける層として、「一緒に嫌いになってくれ」という共犯への誘い。


要するに、罵る際の作法は、この逆を行けばいいんじゃないかと思うのである。
表面的な層に、「嫌いになれないけど言いたい」というアピールを、
働きかける層として「一緒に好きになる方法を模索して」という救世主としての役割を求める姿勢。
この二つを身に付けた上で話すことができれば、それは罵りとしては非常に心地よい部類に入る。ノロケの一種を擬態するのだ。


しかし、罵る人は、そういう社交技術としての作法を気にしていないだろう。
くろぐろとした感情を吐露するので精いっぱいだろうから。
しかし、自分の首を絞めてしまうより、作法にのっとって話すほうが、時間的にも量的にもたくさん話せると思うのだ。
それには自分の怒りと少し距離をとっておく必要があるけれど。
怒りと距離をおく、というのは作法ではないな。
それは技術と呼ぶものだろう。]]> 生活雑感 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E7%94%9F%E6%B4%BB%E9%9B%91%E6%84%9F/%E7%BD%B5%E3%82%8A%E3%81%AE%E4%BD%9C%E6%B3%95 Sun, 21 Oct 2012 14:25:32 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/28 ジャスミンティーの拒絶
コンニチワと高い声を出す、くたびれた車引きのおじさんたちが、
アルミ製のくたびれたテーブルを囲んで、
黄金色の液体をひたひたと湛えた、べこべこに歪んだアルミ製のカップを
心地よさそうに啜っていたのだった。
おじさんたちの土色に焼けた肌と、その飲み物はとても美しく調和していた。

叔父が颯爽と人力車から降り立って、

「あれがジャスミンティーだよ。飲んでみよう」

と私を誘った。
私の父の兄である叔父と、たった二人で投げ出されたベトナムの地で、
私は叔父の颯爽とした姿に、父親にない身軽さを感じ、
そして私を振り向くことなく、テーブルにつくシャンと伸びた背中を見ながら、
鈍くさい父を愛おしく思いだしていた。

その頃、父に溺愛され、ころころと贅沢に太っていた私は、
父のように鈍くさくよろよろと揺れる不安定な人力車を降りた。

ベトナムの湿った甘い空気が鼻をつく。
おずおずとテーブルにつくと、ジャスミンティーが目の前に置かれた。
金色の液体からは、ベトナムの風と同じようにどこか甘くただれた、花の死骸のような香りの湯気が立ち上っている。

その湯気の香りは、どこかひたむきな愛情の悲壮さがあった。


愛しているよ


弱さも悲しみも抱えたまま、罪を許そうとする恋人の、どこまでも優しい抱擁が、身体中を包み込むような感じがした。
人が金木犀や百合の香りに酔いしれるとき、そんなことを直観するのではないだろうか。

私は異国の地で、そんな風にジャスミンティーと出会った。
そして香りだけを覚えていた。
味はとても苦かった。そしてそれを打ち消そうとするように、砂糖が大量に入っていて、私はさんざんに噎せ、目の前のおじいさんが、そんな私をみて、白い口髭の下から黄色い歯をむき出しにして笑っていた。
失礼じゃないか、と叔父は私を嗜め、ごくごくとその液体を嚥下したあと、
これがこの国の飲みものなんだよ、と言った。


日本に帰ってから、私はジャスミンティーにたびたび癒しを求めるようになった。
あの黄金色の愛の匂いが忘れられなかったのだ。
そしてそれは毎回裏切られることはなかった。
香りが甘いのに比して、砂糖を入れないジャスミンティーは、苦みだけを口の中に残していく。
私は別れた恋人の残り香を探すように、ジャスミンティーを少しずつ口に含んだ。


そして今日、私はたぶん疲れていて、
コンビニで目にしたジャスミンティーのペットボトルに、すがるように手を伸ばした。
手を伸ばしながら、自分が疲れているのだと悟ったほどだった。

そして机に座って、一口それを口に含んだ時、
変貌した恋人の姿に唖然とするように、口に広がる苦みに呆然とした。

ジャスミンの香りが広がるより先に、茶葉の苦みが私を拒絶した。
その苦みを通りすぎてから、ふわっと花の香りが広がった。
しかし、私はあの溢れそうになるほどの愛情を感じられなかった。
量産されたペットボトルの限界だったのか。
私が疲れ過ぎていたからなのか。

ジャスミンティーが喉を通り過ぎる時、
私はベトナムの通りにたった一人で立っているような気がした。

日本から何万キロも離れた地で、
父の面影を残しながら、私と家族的感情を共有しない凛とした叔父の姿を、
噎せるような甘く爛れた匂いのする湿った風が、黄色い埃を舞い上げるベトナムの路上で、探している私。
空間の隙間を埋め尽くすように掲げられた、赤茶けた看板の乱立する市場の中を、
疎ましい父の不器用な愛情を懐かしく思い出しながら、
薄い血縁のたった一人の親族の姿をすがるように目で追う私がいた。


ペッチボトルから口を離すと、
ボトルの中でジャスミンティーの琥珀色の液体が、ちゃぽんと音をたてた。
その響は、眉をしかめた恋人が、困ったように笑って私を抱き寄せるときの、
仕方ないなぁという呟きに似ている。


]]> 生活雑感 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E7%94%9F%E6%B4%BB%E9%9B%91%E6%84%9F/%E3%82%B8%E3%83%A3%E3%82%B9%E3%83%9F%E3%83%B3%E3%83%86%E3%82%A3%E3%83%BC%E3%81%AE%E6%8B%92%E7%B5%B6 Thu, 18 Oct 2012 14:39:43 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/27 マンチェスター行き
てっきり彼はアメリカに行ったとばかり思っていたので、
Manchesterはアメリカのどこにあったんだろうとふと悩んだ。
Manchesterという響きには、どこか郊外を思わせる。
馬車がゆっくりギャロップしながら、人を運んで行くようなイメージだ。
しかし、中に乗っている男は英国紳士風で、
黒いレースに顔を包んだ向かいの女性は、憂鬱そうに顔を下向けている。

窓から入る風の中に、金色の麦の匂いが混じっている。
薄曇りの空の下に、森の深緑に縁取られた黄金の麦畑が広がっている。
それなのに車内には、青ざめた無言が、一定のリズムでゆられ続けている。
紳士は漆黒のシルクハットの下から、
灰色の目を歪ませて女性を盗み見ている。
女性は手元の白いハンカチを握りしめている。
そのハンカチはおそらくしっとりと湿っている。
涙の枯れ果てた目元を、金色の睫毛が覆っている。
口元は血の気を失くして、どこまでも頑なに引き結ばれているのだ。

褐色の土の上を、馬が軽やかに通り過ぎていく。
乾いた風が黄金の畑をしなやかに歌わせる中を、青みがかった灰色の憂いをどこまでも軽やかに運ぶ。

Manchesterとはそういうイメージだ。
しかし、そういうイメージはほとんど英国のものではないのか。
そう思ったところで、Manchesterはイギリスじゃねーか、と気づいた。


今度の夏に遊びに行こう。



]]> 白昼夢 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E7%99%BD%E6%98%BC%E5%A4%A2/%E3%83%9E%E3%83%B3%E3%83%81%E3%82%A7%E3%82%B9%E3%82%BF%E3%83%BC%E8%A1%8C%E3%81%8D Wed, 17 Oct 2012 18:19:50 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/26 不健康診断とダイエット
ダイエットが必要である。
本来の意味での食事制限、すなわち食事を理性のコントロール下に支配する、ということだ。

しかし、巷には≪食事制限≫は、減らすということであるらしい。
理性の歯止めが利かなくなると、人間は食べ過ぎてしまうのだ。
７つの大罪にあるように、人間の《食欲Gluttony》は神の手を離れてすべてをむさぼりつくす……という感じか。

となると、食べない、という選択肢はあたかも理性のコントロール下にあるように見える。
ある種、人間としての本能から遠ざかり、神から祝福されるべき事態である。


しかし「食べないから痩せる」という選択は、もう一方の大罪である《怠惰sloth》の象徴である可能性もある。

私だ。

めんどうくさい、もしくは時間が足りないので、食べない。
もしくは食材がないので食べない。
お金がないので食べない。

この痩せた体は、大罪から解放された人間に与えられる神からの賜物ではなく、
餓鬼とか、そういう幽鬼的な存在に近いように思われる。
食欲っていう本能が抜け落ちて、活力も抜け落ちていくわけだから。
しかし、まあ、私は現実世界の人間臭い餓鬼として、
夕方鼻歌を歌いながら、商店街やコンビニまでの道のりを闊歩するわけだが。


そういうわけで、もっと痩せた人向けのダイエット（食餌療法）があってもいい。

しかし、もともと怠惰の罪で肉を削がれた人たちは、
そういうダイエットという前向きかつ面倒くさい方法に飛びつく気力（もしくはお金）もないのではないか。

食餌療法ノウハウは、食欲のままに食事をむさぼることができる財力と活力ある人たちのためだけに、巷にあふれかえることになるのもムベナルカナ。


母から「とにかく栄養を取るのが先だ」とのお達し。
バナナと牛乳と、納豆を購入した。

どうでもいいけれど、バナナには幸せ物質が含まれているんだそうな。]]> 生活雑感 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E7%94%9F%E6%B4%BB%E9%9B%91%E6%84%9F/%E4%B8%8D%E5%81%A5%E5%BA%B7%E8%A8%BA%E6%96%AD%E3%81%A8%E3%83%80%E3%82%A4%E3%82%A8%E3%83%83%E3%83%88 Wed, 17 Oct 2012 15:42:26 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/25 「待つ」ということ 「待つ」ということ (角川選書)「待つ」ということ (角川選書)
鷲田 清一

角川学芸出版 2006-09
売り上げランキング : 11062
おすすめ平均

Amazonで詳しく見る by G-Tools

「待つ」という行為の本質をさぐろうとした著作である。
　待つというのは、意外にもかなり複雑で、どろどろしている。
　この本では、日常にひそむ「待つ」がもつ苦しみを整理し、そして現代人がそれを回避しようとしてきた結果（携帯FAXetc…）待つことに耐性がなくなってしまった経緯を明らかにしようとしている。


■面白かったのは、企業の活動や業務にかかわる英語にほとんどproという接頭辞がついているということ。Project, profit, production, progress, promotion, program…こうした商業の前のめり姿勢（proが前に、を示すから）は、待つではない、という。現在という場所から想定された未来でしかなく、それは全くの外部のものではない。こういうものは「待つ」ではなく、すでに「待つ」を拒んでいる形なのだと著者はいう。
　すなわち、「待つ」とはまったくの想定外の外部の偶然というものに依存していなくてはならないが、それはまったくの受動でもなく、意識して、そうした外部に開かれてなくてはならない。そういう意味で放棄や放置とは意味のちがう努力が必要になってくるのである。

■「聴く」ということも、「待つ」ことに含まれていると著者はいう。相手から紡ぎだされる言葉を待つ。相手が言葉にするために、自分に距離を置きながら、自分をつむぎだしていくのを「待つ」。ここで、前のめりになって「それってこういうこと？」と言葉を引き出そうとするのは、「聴く」の最悪の形であると著者は述べる。心理カウンセラーの例をだして。
　相手は伝わらないかもしれないという思いで、言葉を口にしない可能性もある、それでも希望も期待もなく、言葉がいつか紡ぎだされるのを、従属的に待つしかない。その苦悩がうまく表現されているのではないだろうか。

■「『よろしくない』加減がまだぬるい」という表現は秀逸だ。どうにもならない行動を起こさなければどうしようもないという状態にいたってない状態の場合（まぁ目をつぶれる程度）、そこにも「待つ」ことが要求される。痴呆症状がではじめた老人たちに対するケアを例に出して、未来という不在の外部へとむけられた「待つ」とは少し異質な、時間感覚の存在しない「待つ」が語られる。
　そして放棄とはことなるが、期待のような圧力もない「待つ」の持つやさしさを描き出していると思う。それは努力が必要な分、相手への愛そのものでもある。

■「祈り」と「待つ」ことは似ているという表現も面白かった、しかしそれは、神様への要求なのではない。後者は、祈りの答えのかたちを要求しているのに対して、前者の「待つ」と同義の祈りは、祈るひと自身が、答えを知らないでいることが重要なのである。


鷲田清一氏は友人が大絶賛する一人であるが、
今回の著作は大変面白かった。うちとか外という表現が現象学チックというか、うちの大学の現象学の教授のいうことに似ていた。
おかげで、教授の話がよく理解できたのでお世話になった作品でもある。]]> 読書 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E8%AA%AD%E6%9B%B8/%E3%80%8C%E5%BE%85%E3%81%A4%E3%80%8D%E3%81%A8%E3%81%84%E3%81%86%E3%81%93%E3%81%A8 Wed, 07 Jan 2009 06:06:13 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/19 LOLITA ロリータ

ロリータ 　“ＬＯＬＩＴＡ”

ウラジミール・ナボコフ
Vladimir Nabokov
邦訳・若島 正

新潮社 2006-10
売り上げランキング : 25823

Amazonで詳しく見る by G-Tools
ロリータ、わが生命（いのち）のともしび、わが肉のほむら。わが罪、わが魂。ロー、リー、タ。
舌の先が口蓋を三歩すすんで、三歩目に軽く歯にあたる。ロ。リー。タ。
------（大久保康雄・訳。新潮文庫、１４頁）
上のamazonでは表紙がかわいらしいので、新訳版を紹介しているが、私が読んだのは旧訳版のほうで、訳は大久保康雄というかたが担当している。

ロリータという名はあまりにも有名で、
その元になった小説の存在は知っていたが読む気はなかった。

しかし興味本位で手にしたこの本の、冒頭のこの数行が、
私のなかで爆発して、結局、私はこの本を購入することになっていた。



私はあの時、一つの変態性が、ここまで美しい文章に昇華されていることに感動したのだ。

この文章のなかに、私はたぶん、自分のなかの芸術性と変態性が強烈に共鳴しあうのを感じたのだと思う。

変態は、ある意味で、愛が強すぎるのだ。
そして愛を、他人と共有せずに、純粋に自分のなかだけで純化してしまう（ことができる）。

この文章から伝わるだろうか。
彼は、主人公ハンバートは、ロリータという名を口にするとき、舌がどのように動くのかを知っている。
それは実際、実物のロリータを何度も呼んだから、覚えているのではない。
一人のときに、ロリータの名さえもしゃぶりつくすために、
そっとひとりで、一つ一つの音節を味わい尽くして何度も何度も呟いたからにほかならない。

この孤独さ、この盲愛さ、そして偏執性。
決して共有を最終目的としない、自分一人だけのための快楽。
愛の対象となっている少女が、何を考えているのかは、本当はどうでもいいのだ。
ただ彼女が自分のそばにいればいい。
彼女が自分を愛してくれないから、男は悲しむのではない。
彼女を、《彼の理想の少女》を愛でられないから男は悲しいのだ。


一見、《愛》でありながら、そこには共有はない。
彼はただ自分で味わうために奪うだけだ。
金銭的に、物理的には与えつづけ、少女を甘やかし続けるが、
それはもらうために、与え続けているだけで、
無償の愛などでは決してない。

彼はロリータを愛してなどいない。
それでも、彼は、自分の偏愛のために、奔走する。
つい勘違いしそうになるが、彼が満足させたいのは、どこまでも自分の欲求でしかない。

その自分に正直なさまは、みていて愛らしいほどだ。
いっそすがすがしいほどだ。



つづきはこちら]]> 読書 http://nirgendwo.blog.shinobi.jp/%E8%AA%AD%E6%9B%B8/lolita Sat, 01 Nov 2008 05:16:10 GMT nirgendwo.blog.shinobi.jp://entry/18